Que ce soit un temps lointain ou non, passé ou futur, ou que ce temps n'ait jamais existé, les huit habitants du hameau se doivent d'assister aux veillées, et donc écouter et participer tant bien que mal à la diction des "textes" présent dans ces cahiers.
Piètre inventeur de mondes qui se veulent meilleur - ou non - de ceux qui existent déjà, et ce, pour son plaisir propre ou, peut-être aussi surtout, pour sa volonté inhérente à partager les doutes et les non-joies qui parsèment son existence.
